Il y a une vingtaine d’années, alors que j’habitais à l’Haÿ-les-Roses, j’ai découvert un pain d’épices dans la petite boulangerie du coin. Moelleux, délicatement parfumé et subtilement épicé, ce pain d’épices a marqué ma mémoire et celle de ma fille. Depuis cette époque, son goût unique ne nous a jamais quittées. Il est resté une douce réminiscence de cette période.
Une anecdote, en particulier, nous faisait régulièrement sourire. Un jour, alors que l’hiver touchait à sa fin, ma fille était allée chercher notre pain d’épices habituel dans cette même boulangerie. La boulangère, gentiment, lui avait dit : « Ah, mais ce n’est pas la saison ! »
Ce ton, cette expression, nous avaient beaucoup amusées. On avait l’impression qu’elle parlait d’un fruit rare ou d’un produit éphémère, comme les fraises ou les cerises. Depuis, c’est devenu notre clin d’œil. À chaque fois que l’on cherchait quelque chose d’introuvable – un produit, un ingrédient ou même un vêtement – on se regardait et on lançait, avec un sourire : « C’est pas la saison ! »
Il y a quelques semaines, ma fille, qui a son restaurant à Paris, a découvert une boulangerie qui propose un délicieux pain d’épices. Elle était toute excitée à l’idée de me le faire goûter, mais elle m’a aussi lancé un défi : reproduire notre fameux pain d’épices à la maison. Vous savez, je passe une grande partie de mon temps en cuisine, toujours en quête de nouvelles saveurs, alors j’ai relevé le défi avec plaisir.
Après plusieurs essais – certains réussis, d’autres moins – j’ai fini par retrouver cette recette parfaite, celle qui ressemblait à ce pain d’épices que nous avions tant aimé il y a vingt ans. Mais je ne me suis pas arrêtée là. Ma cuisine est devenue un véritable laboratoire, et j’ai commencé à revisiter la recette traditionnelle pour lui donner de nouvelles saveurs, telles que je les imagine.
Aujourd’hui, je travaille sur toute une gamme de pains d’épices : classiques ou audacieux, doux ou épicés, mais toujours avec cette même envie de retrouver ce plaisir unique. Et chaque fois que je prépare ces pains d’épices, je repense à ce moment partagé avec ma fille, à nos sourires complices et à cette phrase si simple mais si pleine de souvenirs : « C’est pas la saison ! »